Prefazione di Paolo Ruffilli a “L’arte di cadere”

Nel mettersi dentro il percorso di un canzoniere d’amore, anche solo come lettore, conviene non
dimenticare alcune precauzioni. Prima tra tutte, 1’etimologia della parola “amore”, che deriva da
una radice mediterranea molto interessante: “‘Ham”, trascrizione onomatopeica del mettere in bocca
e dell’ingoiare. Perché presso tutti i popoli mediterranei c’era, e ancora si conserva in alcune zone,
I’'usanza di indicare la straordinarieta di una cosa, di una persona, di un luogo con il gesto del
portare cibo alla bocca. Insomma, qualcosa che ha tali qualita da desiderare di essere tutt’uno con
lei.

Del resto, una componente cannibalesca bisogna metterla in conto (anche in questo libro:
“Pezzetto per pezzetto / ti ho subito mangiato”, “E tutto ti contengo al centro / del mio aprirmi,”...).
Come diceva Lacan, I’amore significa I’unione con I’oggetto d’amore, la sua deglutizione, il suo
assorbimento. Ma I’equilibrio ¢ instabile nell’amore, e gli amanti non combattono quasi mai ad armi
pari. Talvolta ’uno si sente disatteso e non adeguatamente corrisposto dall’altro (“Allora perché
incalzo premo / aggiusto il tiro dalla casamatta / t’aizzo contro il sospetto / mentre ti mostro il
fianco / che non mi ami / (che non ti amo) / e alla fine / magari ti convinco?”). Spesso 1’uno eclissa
I’altro, cosi che quello posto in ombra é tormentato dal desiderio di rivalsa o addirittura di fuggire,
per poter essere libero di crescere. Ecco la ragione del sottilissimo margine tra I’amore e 1’odio,
attestata dalla letteratura di tutti i tempi e paesi, ben prima che la psicoanalisi arrivasse ad affermare
che, tra la domanda e il transfert, I’amore non ¢ il contrario dell’odio ma trova nell’odio la sua
struttura radicale.

Non € un caso, dunque, che il linguaggio sapienziale faccia ricorso alla terminologia delle armi e
della guerra, con fasi di tregua e non belligeranza, per farsi intendere sui temi dell’amore e, anche in
queste pagine, leggiamo: “lo e te che in guerra / lucenti ci amiamo / ora torniamo / a due paci
lontane. / Lasciamo il letto / assolato e sfatto / come un assoluto che invano / cercherebbe un
confine / come un dire infinito / che si ritira dal detto.” E non € un caso neppure che il mito greco
affidi I’argomento al piccolo e irresponsabile Cupido, che scaglia frecce come capita colpendo a
morte e, quel che é peggio, spaiando quelli che gia erano uniti magari indissolubilmente. Capriccio
e crudelta, violenza e furore, fuga e durezza, insomma, 1’esaltazione e la pazzia convivono accanto
alle dolcezze dell’amore.

Si sa, I’amore “si fa”, ma ancora di piu “si dice”, mentre lo Si sogna in attesa di farlo o lo si
ricorda sperando di ripeterlo o lo si nomina all’inseguimento di un’identita. Dell’amore e della sua
fenomenologia, dei suoi riti, dei suoi simboli, delle sue morti e delle sue rinascite, i poeti sono
sempre stati interpreti privilegiati. E il genio della specie che si traveste nei fantasmi del nostro
delirio passionale, secondo Schopenhauer. E la nostra incontenibile aspirazione al sublime e
all’assoluto, nella piti aperta dedizione di sé, afferma Kierkegaard. E un fatto esclusivamente fisico,
per gli uni, e una straordinaria avventura spirituale, per gli altri. In ogni caso, € la costante per
eccellenza della vita, di tutti i viventi.

Ma ecco un’inedita versione molto femminile che, con la coscienza di tutte le precauzioni d’uso
(“Affermano alcuni / che amare ¢ guardare / in tempo reale / cio che si €”), si fa scrittura viva di un
intreccio che non separa affatto 1’anima dai visceri e lega i fremiti del piacere agli orizzonti della
maternita con un laccio la cui natura é decisamente sacra, e per scelta coerente la sezione che chiude
il libro, “Spiovente costellazione”, raccoglie le poesie pit marcatamente religiose incentrate su Dio
a suggello di un percorso segnato da un’esperienza tutt’altro che profana. Del resto, della valenza
sacrale é testimone gia in partenza il titolo e L arte di cadere rimanda a quel salto oltre se stessi
nella dedizione dell’amore che, consapevole dei rischi che si corrono, ¢ capace addirittura di
rovesciare la parabola della caduta dal basso verso 1’alto. Miracolo che riesce solo all’amore, di
trasformare in ascesa ogni possibile discesa e crollo, fino alla resurrezione. Ma il titolo evoca anche,
nell’intenzione dell’autrice, “un’arte che non esiste, ovvero quella, in amore, di cautelarsi,
prepararsi, misurare la distanza da qui all’infinito”.



Nella poesia d’amore di Raffaela Fazio, si possono isolare almeno tre livelli: I’'immagine riflessa e
riposizionata del gia accaduto, il riconoscimento d’amore, la ricomposta testimonianza dal presente
per il futuro. Non nel senso pero che questi livelli sussistano ciascuno per proprio conto e
indipendentemente dagli altri, ma nel senso che coesistono in un discorso dalla struttura sostanziale
complessa. Un discorso d’amore della maturita pit compiuta, che conserva in sé potenziandole la
passione, la tenerezza, la devozione, la scommessa, la cura, I’abnegazione.

La memoria recupera dal passato pit che immagini strappate al trascorso perché care alla fantasia
e al cuore, certi processi distesi nel tempo, sviluppi di metamorfosi, capaci di dare alimento alla
forza risorgente dell’amore, al suo potere rivitalizzante (“ho scorto con gli anni / che dei tre lati /
uno si é accorciato. / Tra gli altri due —il bianco e il nero—/ é assai breve ora la distanza. / Lo spazio
piano circoscritto / si € ridotto. / A volte addirittura / nell’accavallamento cio che resta / ¢ una linea
una lenza / un segmento né bianco né nero / che si fa piu consunto / quasi un punto / che brucia /
privo d’attributi / che in sé non tiene nessuna superficie / ma tutt’intorno lascia / uno stare
illimitato”). In un’attenzione agli sviluppi, piu che alle singole situazioni, che fa di questi versi
d’amore anche e sempre poesia di pensiero.

L’altro da sé, come interlocutore del possibile svolgimento, € la recuperata figura (in senso pure
coreografico, come meccanismo di una macchina interiore) che consente il riconoscimento. L’altro
da anche turbamento e dolore, nell’instabile equilibrio, ma ¢ 1’unico spiraglio di vera liberta dagli
spazi assediati della vita. Di qui il rapporto con un tu sfiorato, inseguito, toccato, trattenuto,
smarrito, ripreso (“Ma io / viva / a te mi stringo / sapendo che tutto cambiera / perché ¢ un corpo
vasto / anche il piu casto / amore”, “Per conoscerti vado / da un mondo all’altro / di palo in frasca /
di bosco in bosco”). In una operazione di continua rimisurazione di sé e della propria volonta
positiva, che non esclude, accanto e dentro la vena investigativa partecipata, I’ironia: ora fraseggio
quasi umoristico (“T1 sono rimasta / impigliata addosso / bestia piu piccola ad animale piu grosso”),
ora approdo aforistico (“Ci unisce / la materia / libera coerente nel passaggio / tra i suoi stati /
indifferente si direbbe ai nomi / agile docile alle circostanze™), ora tratto riflessivo tagliente
(“’amore non quadra: / dispari ¢ la vita / e i0 non so tuttora / chi ¢ I’intruso”, “Mi lascio
attraversare / come zolla / di confine / sapendo che & esilio / anche il piacere / la dove
irreparabilmente / ci sradica la gioia / dal fondo di un istante”), ora evidenza limite da epigramma
(“Sono / quello sfondo d’aria / che piu di altri palesa / la pioggia / la zona sospesa / in cui piu chiaro
/ si tratteggia / il desiderio. / Sono / quella me / che mi rivela. / Ma e sempre / un volto
dell’assenza”).

La scommessa dell’amore si sostanzia in quel rilancio che il presente fa proiettandosi nel futuro
attraverso la continuazione dei figli. Figli, evidentemente, non del caso o delle circostanze ma
proprio dell’amore, che ne fa carne amata della propria carne. C’¢, nella sezione “Un’ossatura per il
volo”, tutta una serie di poesie scritte per i propri bambini, e il loro proiettarsi in avanti vive
nell’immagine del volo dalla terra al cielo espressa in questi versi: “Non vedete / la coda lunga che
avete / mentre sfrecciate nel cielo. / A me ne basta la punta / che si disserra / uno sfrigolio di
arpeggi / per non tagliare gli ormeggi / da questa terra”, in una prospettiva tesa veramente
all’infinito ma a partire da quel “finito perfetto” da cui sempre e solo germoglia la vita.

Per disegnare questo ritratto dell’Amore in tutta la sua dinamica, Raffaela Fazio ricorre senza
timori al giro luminoso delle immagini che, nulla perdendo dei tratti e delle forme del reale,
recuperano gli echi dell’erotica affettuoso-passionale, le atmosfere piu rarefatte del pensiero, certa
figurazione teatrale, la colorata aggettivazione vedutista, la carnalita spirituale della mistica, in un
incalzare poetico originale, dall’andamento dolcemente discorsivo, dal linguaggio ricco di una
molteplicita di sfumature e capace di continue angolazioni anticonvenzionali. E L arte di cadere &
un moderno canzoniere d’amore, in cui ’amore ¢ I’occasione per dichiarare la predilezione per una
dimensione attiva e costruttiva, oltre che naturale e necessaria, esperienza fondante dentro la realta
complessa della vita: di una forza espressiva e di una suggestione rilevanti che coinvolgono nel
profondo alla lettura.



